A Single Man (2009)


SetNewCropBox

 

Tên phim: A Single Man

Hãng phim: Fade to Black Productions, Depth of Field, Artina Films 

Đạo diễn: Tom Ford

Kịch bản: Tom Ford

Nguyên tác: Christopher Isherwood 

Diễn viên: Colin Firth, Julianne Moore, Matthew Goode 

Thời lượng: 99 phút

Giải thưởng: Đề cử Oscar 2010 cho nam diễn viên chính xuất sắc | Đề cử Golden Lion và giải  Queer Lion tại LHP Venice lần thứ 66

IMDb: 7.6/10 | Watching Cafe: ★★★½☆

~oOo~

HÀNH TRÌNH CÁI CHẾT

A Single Man là một bộ phim trầm cảm, một chuỗi hình ảnh kéo dài kết hợp giữa sự hỗn manh của tinh thần nhân vật và đặc trưng tuyến tính mạch lạc từ cuộc đời của chính anh ta. Với những vấn đề về mặt bản thể của một người đồng tính, thế giới tinh thần của George không bao giờ rõ ràng, bình yên, chính vì thế, từng sự chăm chút đối với diện mạo bên ngoài đều nhằm mục đích che khuất mặc cảm vĩnh cửu bên trong. Nhưng đau đớn thay, một khi đã nếm trải được tình yêu trong một thời gian dài để rồi bị số phận đẩy ra khỏi vòng tay an toàn và ấm áp đó, thế giới của George bất chợt chênh vênh và việc cân bằng giữa nội tâm và ngoại giới nơi ông bắt đầu trở thành một cuộc vật lộn.

ASingleMan-0a

 

Linh hồn nội tâm và gương mặt xã hội

Xuyên suốt bộ phim là một cuộc dàn xếp giữa thế giới nội tâm và diện mạo xã hội, khi nỗi đau lẩn khuất đằng sau chuỗi hành động tuyến tính đời thường. Phim tập trung diễn tả những hành động bình thường của đời sống, từ chuyện sinh hoạt cá nhân cho đến những mối tương quan với con người xung quanh theo một lối kể chậm rãi, hiển nhiên đến phi tự nhiên. Mọi cử chỉ, hành động của George đều được tiến hành dựa trên một hệ quy chiếu rành mạch và hoàn hảo, chăm chút đến từng chi tiết nhỏ nhặt nhất. Tất cả đi kèm với một quyết định cũng rõ ràng, đương nhiên không kém: tự tử. Như vậy, đối lập với gương mặt được chăm chút kỹ lưỡng bên ngoài của George là một thế giới trống rỗng, một thế giới chỉ có thể lấp đầy bằng cái chết.

A-Single-Man-097

Tình yêu đã đến với George như một phép màu góp phần làm hiện sinh vẻ đẹp và ý nghĩa của thế giới. Qua tình yêu, ông thấy mình tồn tại, qua tình yêu, từng mảnh vụn cảm xúc nhìn từ bản năng được quy tụ trong một hiện thực tinh thần sáng rõ. Sau khi cơn say đó tan biến cùng số phận, những gì còn lại chỉ là vụn vặt đời thường, những mảng thoáng chốc lướt qua khoé mắt. Đạo diễn tập trung khắc hoạ rất rõ điều này thông qua việc tập trung sử dụng góc quay cận vào những mảnh đẹp nhất trên hành trình thường nhật của George: một thoáng cơ thể của học trò, đôi bờ son môi của các nữ nhân viên, chút phù phiếm của khói thuốc từ một chàng trai trẻ bất chợt gặp bên đường… Tất cả tái hiện chân thực và cụ thể đời sống tinh thần thường nhật của nhân vật từ một góc nhìn rất nhân bản.

Với lối diễn bình tĩnh và lãnh đạm, Colin Firth đã bỏ qua toàn bộ biểu hiện của nỗi đau quá khứ, nỗi đau tám tháng sau cái chết của người tình nơi George để biểu đạt một cách hoàn hảo tình trạng thả rơi của tinh thần ở nhân vật này. Quay lại đoạn phim phủ đầy màn hình lúc đầu phim với hình ảnh những thân xác con người lơ lửng trong không gian u ám tổng hoà giữa nước và mênh mông vô định, ta hiểu rõ hơn về trạng thái nội tâm của George lúc bấy giờ, khi hành trình đi tìm ý nghĩa của đời sống đã bị phủ định hoàn toàn. Có thể nói, chính sự đối lập giữa nội tại và ngoại vi đã tạo ra một trạng thái dằn xé vô nghĩa, kéo cái chết chậm dần trên con đường tiến đến kết cục tất yếu.

A-Single-Man-scene-a-single-man-22583324-604-327

Cái chết hiển nhiên và nguyện vọng giải thoát

Nhìn một cách trực diện và đơn giản, A Single Man kể về hành trình tìm đến cái chết của George, một giáo sư đại học đồng tính sau khi bạn đời đã mất trong một tai nạn giao thông. Nhiều cuộc tự tử đã được dàn xếp một cách cố tình theo những phương cách hoàn hảo nhất nhưng cuối cùng, dường như nguyện vọng kết thúc cuộc đời của người đàn ông đau khổ ấy không liên quan nhiều đến bản thân cái chết. Như một định mệnh, thay vì để nhân vật chính chủ động tìm đến mình bằng thuốc súng, dao nhọn và thuốc ngủ, cái chết đã chủ động tìm đến với George như một kết cục được định sẵn. Do đó, bộ phim là một mệnh đề về những bất khả của con người trên con đường sở đắc cuộc đời của chính mình.

Với yêu thương, đau khổ, hội ngộ, chia li và thậm chí cả cái chết, con người đều không thể tự mình quyết định được. Dù cho có là một kẻ tự tử từ trong bản chất sâu xa sau nỗi thống khổ chia lìa thân xác, George vẫn không thể chết. Giải thoát không thể được tìm thấy bằng những hành động quyên sinh ngạo mạn. Số phận nắm giữa tất cả và nỗi đau là bản thể của cuộc đời, song hành cùng tình yêu và cô độc. Chính vì thế, nếu đã có can đảm tận hưởng hạnh phúc của hành trình làm người, George cũng phải chấp nhận cả những khổ đau. Bởi xét cho cùng, cái chết của người yêu ông không phải là một tai nạn, nó là một cái chết tất yếu, như cái chết của chính ông.

A-Single-Man-087

Từ đó có thể thấy, A Single Man không đơn thuần là một câu chuyện về tự tử, sâu sắc hơn, đây là câu chuyện về bản thân cái chết, về tình trạng tồn tại và biến chuyển của thân phận con người trong mối tương quan với thế giới mênh mông vô định mà tri giác trần thế không bao giờ vươn chạm tới được. Màu sắc định mệnh này đã khiến cho kết cục của phim gợi nên một cảm giác không đau đớn hay tuyệt vọng, cũng không an nhiên giải thoát. Đó là một trạng thái lơ lửng rất hiện thực, trạng thái gần giống với tình cảnh của mọi con người đang sống trong không gian bất khả tri của vũ trụ.

a-single-man-146

23 04 2014
Cú Mù